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De far balansert madrassen mellom seg, hele veien
fra fabrikken, gjennom de tre laste dgrene pa student-
hjemmet, og inn pa cella til Luka. Han er den fgrste
som er der. Utenom henne.

— Herregud, bor du her? Gard kikker ut av vinduet.
Ser rett i en vegg.

— Det er ikke sé ille. Slipper 4 f4 s4 mye sol.

Gard lager en grimase.

— Hadde jeg bodd her, hadde jeg fatt klaus og hoppa
rett ut av vinduet. Helt sikkert.

— Det er nettopp det jeg gjor.

Gard ler. Luka smiler.

— Skal vi f ut madrassen, eller?

Gard drar opp en lommekniv, spretter opp tauet
som holder den sammenrullet. Madrassen sprenger
seg ut, tar med seg Gard i spennet og header mot
stereoanlegget. Luka kaster seg fram for & redde
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det, men faller oppd madrassen, over Gard i ste-
det.

— Pass deg for kniven!

Gard kaster den fra seg, under senga, de ser pa
hverandre, det blir helt stille, de ligger tett inntil
hverandre.

Puster. Inn og ut. Inn og ut.

Gard drar armene sakte til seg, legger seg pa sida
med ansiktet mot Luka. Ser inn i de store, mgrke
gynene. Hun lukter bringebzerdrops.

— Luka.

Hun liker at han bruker navnet hennes.

—Takk for at du gikk i veien for meg, sier han til
slutt.

@ynene hans er metallisk bla, som lakken pa ame-
rikanske biler fra 60-tallet. Luka kan ikke tro det. At
det gir an 4 ha s bla gyne. Hun kjenner det langt,
langt nede i magen. Hvordan de holder henne fast.
Hun tenker pé bla laguner pa bilder fra Hawaii.

Telefonen ringer i lomma til Gard. Han skvetter
bakover, legger seg pa ryggen, ser opp i taket. Han
tar den ikke. Lar den ringe. Ringe. Ringe. Etter hvert
ring; en pause. Ett innpust, et hap. Et hdp om at den
skal gi seg. Et hip om at Gard ikke skal ta den. Luka
ligger helt stille. Holder pusten. Den fortsetter & ringe.
Han reiser seg irritert, gir ut pd gangen. Stillheten
bak han slar mot henne.
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Luka ser pa dgra som lukket seg bak Gard. Hun
kjenner hjertet dunke i brystet. Det far ikke plass til
a sla skikkelig. Som om det er pakket stramt inn i
plastfolie og puttet lengst ned i fryseren.

Etter en lang stund kommer han inn igjen.

— Na blir hun forngyd, tror du ikke?

Gard trakker prgvende pid madrassen. Som om
ingenting har hendt.

— Hvem?

— Mora di, vel. Er det lenge siden du har sett henne?

Luka blir dratt tilbake.

— Da jeg flytta. Fem maneder sia ni. Men jeg hadde
tenkt & gi henne sovesofaen, da. Jeg tar madrassen.
Hun er faktisk 42 ar. Ganske gammalt.

Gard nikker.

—Ja, ganske gammelt.

— Jeg kommer aldri til 4 bli s4 gammal.

Gard ser overrasket pa henne. Hun fortsetter:

—Hva i all verden skal man gjgre nir man er to og
forti? Kan aldri tenke meg jeg overlever tjueara.

Hjertet til Gard hopper over et slag. Han setter seg
ned pa sofaen. Albuene pa knaerne. Ser pa henne. P4
den intense maten igjen. Hun blir usikker.

— Syns du jeg er sprg? Hun holder pusten. Er redd.
Redd for at hun har sagt for mye. Redd for & skremme
han vekk.

Han rister pa hodet.

45



— Nei. Det er akkurat slik jeg tenker ogsa.

— Hva mener du?

— Jeg visste ikke at noen andre tenkte slik. Jeg sa
det til Potta en gang. Han sa jeg var helt idiot og méatte
slutte & snakke sann. Sa jeg slutta. Men det er det jeg
tenker. Det er det jeg tenker hele tida. Alle tror jeg er
sé glad. Det er sé jeevla slitsomt.

Det blir stille en stund. Luka snur seg mot Gard.

— Hvor gammal er du? spgr hun.

— Nitten. Du?

— Sgtten.

—Da har vi cirka ti r igjen, da? Gard ser pa henne
med et trist smil.

Luka nikker.

—Det er jo en evighet. Hva skal vi gjgre i ti ar til?
Han ser ned i gulvet. Hvisker. — Jeg er helt utslitt
allerede. '
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— Sett deg opp, sa jeg far se deg.

Gard halvsover i andre enden av sofaen. Sofaen er
mjuk, de har sunket ned i den og ikke vzert oppe pa
flere timer.

Gard titter ut gjennom den rufsete luggen, ser at
hun sitter med skisseblokken i fanget, pleddet rundt
skuldrene.

— Portrett, sier hun.

Luka lener seg litt tilbake. Myser, veiver handa et
par runder i lufta foran arket, fgr blyanten plutselig
tar tak, krafser mot det grove underlaget. Kveldssola
sniker seg mjukt gjennom de skitne vinduene, den
venstre sida av ansiktet til Gard blir liggende i mgr-
ket. Han vrir seg. Det er merkelig 4 bli sett pa pa
denne maten. Av jenta med de store, svarte gynene
som ser rett gjennom han. Hva er det med de gynene?
Hvor mye kan de egentlig se? Noen ganger tenker
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Gard at det er gynene til noen som er mye eldre
enn han. Ikke en sgttenaring som nettopp har flyttet
hjemmefra. Han far det ikke til & stemme.

Luka tar en pause. Kjenner hvor godt blyanten lig-
ger i handa. Hun tenker pa tegnelereren. «Du mé
vite hva du ser fgr du kan tegne det,» sier hun all-
tid. Vet hun det? Vet hun hva hun ser nar hun ser
Gard? Halve ansiktet skjult i mgrket. Ansiktet pleier
4 veere dpent, gynene gnistrende bla. Na prgver han
& skjule gynene sine bak panneluggen. Han vrir seg
igjen.

— Du ma sitte stille.

Stgvet i lufta danser i sola. Hun er fullstendig opp-
slukt. Kaster kjappe blikk opp pa han, sa ned pa blok-
ken igjen. Fgrer blyanten bestemt over papiret. Hit og
dit, raske bevegelser.

Gard kjenner Lukas blikk i panna. Langs kinnet.
Nedover halsen. Han kjenner plutselig hele ansik-
tet sitt. Han har aldri opplevd det pa denne méten
fgr. Han mA bare sitte der. Ingen smil 4 gjemme seg
bak. Ingen morsom replikk som dekker til sannheten.
Ingen rolle & spille.

Blikket hennes gransker ansiktet hans, det er som
om fingrene hennes stryker over konturene av kinnet
hans. Som om det ikke var noen ting der fgr na. Blyan-
ten er en kniv som skjserer ansiktet hans ut fra lufta.
En pappdukke som far sitt eget liv.
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Han ser fingrene hennes rundt blyanten. At s sma
fingre kan ha slik styrke.

Luka tegner og tegner. Gard sitter. Prgver & ikke
bevege seg. Han ser baksida av tegneblokken. Luka
holder den opp. Ser grundig pa den. Hvordan ser han
ut i Lukas gyne? Han har aldri blitt tegnet fgr. Eller
malt. Aldri blitt tatt ordentlig bilde av. Sann proft, av
en fotograf. Bare fyllebilder som vennene har lagt ut
pé nettet. Lydene av blyanten krafser mot trommehin-
nene hans. Han vet at det er lyden av sitt eget ansikt
som trar fram fra en hvit bakgrunn. Trar fram slik
som hun ser han.

— Fortell om faren din. Blyanten danser over papi-
ret.

— Faren min? Hvorfor det? Han stivner.

—dJa. Hva gjor han?

— Neh ... Han gjgr vel ikke akkurat sa mye.

— Er han arbeidsledig?

— Han er dgd.

Blyanten stopper et sekund. Sa begynner den igjen.

— Nar dgde han?

— Da jeg var elleve.

Ei flue surrer i vinduskarmen.

— Husker du han godt?

Gard svarer ikke.

— Vil du ikke snakke om det?

Flua er helt stille borte ved vinduet. Som om den
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skjgnner at den mé gi plass til Gard. Gard kikker ned
pa hendene sine.

— Er bare ikke sé vant til det. Han drar pa det. — Det
er aldri noen som spgr. Selv om alle vet det.

Gard ser opp i taket. Kjenner brevet brenne i bryst-
lomma.

— Husker du han godt?

Luka prgver & fange blikket hans. Gard ser ned.

— Vet ikke, jeg. Litt, kanskje.

— Hva dgde han av da?

Gard kikker opp i taket.

— Av et tau. Og ei lgkke.

Luka tegner i stillhet. Sa fortsetter hun.

— Er du sint pé han?

— Sint?

— Ja. At han valgte det sjgl? Luka bayer seg fram og
finner fram en blyantspisser. Kvesser tuppen, begyn-
ner 4 tegne igjen.

— Det har jeg aldri tenkt over.

— Jeg hadde veert rasende.

Det blir stille en lang stund. Blyanten til Luka skra-
per pa papiret. Skraper mot noe inne i Gard som har
ligget der sé lenge uten & ha blitt snakket om.

— Hva skjedde?

— Hva mener du?

— Vet du hvorfor han ikke ville leve lenger?

— Nei. Han snakka ofte om lillebroren sin. Han dgde
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i en klatreulykke da han var femten. Det var pappa
som hadde tatt han med. Jeg vet ikke om det hadde
noe med det a gjgre. Det er det eneste jeg kan komme
pa. Men han hadde nok noen sider som han ikke viste
sa mye. Mamma sier det noen ganger. At hun ikke
kjente han godt nok.

Luka tegner en stund.

— Hvordan er hun, da?

— Mamma?

—dJa.

Gard tenker seg om.

— Hun er fin, hun. Jeg tror hun er litt ensom, men ...
Fant seg aldri noen type etter pappa. Vi reiste en
del rundt i Europa i sommerferiene da jeg var liten.
Hadde en hjemmemekka skranglebobil. Jeg ble visst
lagd pa ei strand i Kroatia. Jeg og mutter’n fortsatte
a reise litt etter at pappa dgde.

— Har du bilder av han?

— Feaelt sa interessert du var, da.

— Selvfglgelig. Er det greit?

Gard blir stille lenge.

—dJa. Det er greit.

— Sann.

Luka legger fra seg skisseblokken. Gar bort til
kjgkkenet.

— Hvor har det blitt av kaffefiltrene? Hun star med
hodet inne i skapet. Gard lener seg framover, kikker
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pa tegninga. Den ligger halvt skjult bak omslagsarket
pé tegneblokken. Han ser luggen sin, gynene som kik-
ker ut mellom hartufsene. De er knallbla. Resten av
tegninga er i svart-hvitt. Han har sett det ansiktet for
et sted. Et sted for mange ar siden. Var de virkelig si
like? Luka kunne umulig ha sett noe bilde av faren.
Hun hadde tegnet han slik hun sa han.




